
L

16 17

franc-parler

1716

Le 27 novembre 2008, le journal Le Monde entrait en kiosques.
À l’intérieur, dans la rubrique « Débat », un article intitulé « Le
triomphe des cyniques », allait faire grand bruit.  
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Les historiens d’art ont des responsabilités morales. Ils sont universi-
taires, chercheurs, scientifiques, bien souvent agents de l’État. Dans
ce cas, ils doivent, à mon sens, se soumettre au devoir d’objectivité et
de mémoire des historiens. Restituer, pour la mémoire collective, une
histoire établie par l’analyse des faits historiques et déchargée de tout
intérêt personnel. Éviter la téléologie, ce que notre époque a eu le don
de systématiser. Que se passe-t-il lorsqu’un historien d’art discourt 
régulièrement sur l’actualité au gré des vents et des commandes ? Le
fond peut paraître absent. Mais surtout, le métier d’historien d’art et le
travail des chercheurs, la déontologie des historiens se voient décrédi-
bilisés auprès du grand public. Il y a, en France, un malaise profond et
un débat sur les raisons qui poussent les décideurs publics et les 
critiques surmédiatisés à n’avoir depuis trente ans, sélectionné, retenu
qu’une seule part de la création dans notre pays. Conséquence : échec
de l’art français en termes de visibilité internationale. Ce débat a été
récemment réanimé en grande pompe. Le 27 novembre 2008, dans la
rubrique « Débat » du journal Le Monde, un article intitulé « Le triomphe
des cyniques », signé Olivier Jullien, agrégé, plasticien, conférencier
en histoire de l’art à l’École normale supérieure. Objectif : dénoncer
l’indécence des démarches des Jan Fabre, Damien Hirst et Jeff Koons,
le « peu d’articles critiques et [le] peu d’auteurs pour chercher à 
décoder cette inflation de moyens comme les principes de quantité et
du spectaculaire ». Il y déplorait par ailleurs « la complaisance des
“conservateurs” des lieux, qui ouvrent leurs palais à des faiseurs, quand
ils ont le soutien des grands argentiers, Pinault par exemple ». La réfé-
rence à l’exposition versaillaise de Jeff Koons et à Jean-Jacques 
Aillagon était claire. Enfin, Jullien rappelait la mort dans l’indifférence
de deux peintres français, Dubuffet et Rebeyrolle. L’article d’Olivier 
Jullien a tout à coup excité les esprits de la dissidence française qui,
quelques jours plus tard, ouvraient le débat via Internet, évoquant ce
que tous appellent désormais l’« affaire Jullien ». Dans les blogs, dans
nos boîtes mails, les commentaires fusent de toutes parts. Face à l’art,
fondé en 2000 par les peintres Marie Sallantin, Pierre-Marie Ziegler et
Franck Longelin, est le premier site (www.face-art-paris.org) à relayer
l’information. Olivier Jullien répondra sur le blog Débat sur l’art contem-
porain (http://debat-art-contemporain.blogspot.com/), animé et créé
par Michel de Caso en 2007. Il se passe enfin, et tous s’accordent pour
le dire, quelque chose d’important. Y aura-t-il un avant, un après 

« l’affaire Jullien » ? Mais surtout, c’est la première grande question, par
quel miracle son papier a-t-il été imprimé et publié dans Le Monde du
27 novembre ? Pour la direction du journal, le fait que « Le triomphe des
cyniques » ait été publié dans les pages « Débat », désengage le 
quotidien d’une prise de position. Mais l’article a été publié et ce qu’il
dénonce, défend, prolonge (officialise ?) est une pensée préexistante
dont Jean Clair, tout d’abord, Jean-Philippe Domecq, Aude de Kerros
(L’Art caché. Les dissidents de l’art contemporain, 2007), Christine
Sourgins (Les Mirages de l’art contemporain, 2005), et le journaliste
Laurent Danchin (La Fin de l’apartheid. Pour un art postcontemporain,
2008) sont les tenants, fondateurs et relayeurs « de l’ombre » depuis des
années. Le problème est qu’avant l’« affaire Jullien », on ne s’est pas
gêné pour les taxer de réactionnaires fascisants, phénomène qui consis-
tait, depuis plus de vingt ans, à les isoler et à les taire en ne relayant
pas leurs prises de position critiques pour une simple raison : ce sont
les dérives de la culture Lang qu’ils n’ont eu de cesse de dénoncer. 
Olivier Jullien reprit tout à coup leur discours, un discours préexistant,
et devint une sorte de « messie » pour tous. Alors, par qui l’article 
d’Olivier Jullien est-il passé avant publication ? Par Gérard Courtois,
responsable éditorial de ces pages. Contacté pour une interview, il ne
répondra pas. Après enquête dans le milieu de l’art vivant, ce qui inté-
resse davantage les artistes et leurs représentants, est de savoir ce
qu’en pense monsieur Philippe Dagen qui, en tant que critique d’art au
journal Le Monde (mais avant tout en tant que professeur des 
universités titulaire de chaire à l’université Paris-I), détient une position
dominante sur l’opinion générale (puisque le système est ainsi fait). Je
voudrais donc connaître son sentiment sur cet article, mais pour lui,
m’explique-t-il dans un mail du 7 décembre 2008 : « Le peu que je
connais de cette affaire me donne à penser qu’il ne s’agit que d’un
nouvel épisode de la vieille tragi-comédie du ressentiment et du rata-
ge si propre à l’art français depuis un demi-siècle. Je n’ai donc assu-
rément aucun désir de m’en mêler. » Je reste persuadée que Philippe
Dagen, chantre du modernisme et des avant-gardes à tout prix, a un
avis. J’insiste pour une raison d’ordre déontologique, liée au respect de
notre discipline et de notre statut commun de chercheur : « Je vous prie
de bien vouloir m’excuser de répondre à votre réponse. Lorsque vous
parlez de “tragi-comédie” et de “ratage si propre à l’art français depuis
un demi-siècle”, il me semble bien que vous ayez un avis sur cette

question, qu’il me faut hélas décoder. En tant que professeur des 
universités, historien d’art (pardonnez-moi, mais ma génération croit
encore et plus que jamais au devoir de mémoire et d’objectivité des
historiens), en tant que journaliste, critique d’art au journal Le Monde,
et en tant que Philippe Dagen, signature largement diffusée (comme
vous le savez, très souvent attendue, espérée… dans le milieu de l’art
vivant), vous vous doutez bien que tout ce petit monde de l’art souhai-
tera tôt ou tard entendre ce que vous avez à dire sur ces questions. Il
ne s’agit pas, à mon sens, de “tragi-comédie” même si le ressentiment
est là et bien là, lié à une profonde déception des artistes vivants et de
leurs défenseurs, notamment les peintres et sculpteurs nés entre 1928-
1938, génération véritablement passée à la trappe. Il s’agit aujourd’hui
encore d’un débat qui possède ses fondements et ces fondements sont
des faits, actés, marqués, dans le temps. […] Il ne s’agit pas, contrai-
rement aux apparences, de définir ce qui est de l’art, ce qui n’en est
pas. Il s’agit de comprendre et de savoir pourquoi les institutions 
françaises publiques, les journaux, les critiques, qui ont un réel 
pouvoir de diffusion, de rayonnement, de visibilité internationale, n’ont
retenu de ce demi-siècle dont vous parlez qu’une part de l’art et de la
création qui s’imagine dans notre pays. Il s’agit aussi de la disparition
de la peinture des champs de visions collectifs. Vous ne pouvez 
assurément nier qu’il s’agisse ici d’une comédie… En revanche, vous
avez raison, il y a bien “ratage”. Mais d’où vient-il ? Vous évoquez “l’art
français” dans votre réponse. Cela signifie-t-il que selon vous, c’est
l’art (sa nature ? sa qualité ? par rapport à qui ? à quoi ?) qui est à
remettre en cause ? Par conséquent, les artistes vivants ? Ne croyez-
vous pas qu’il y a autour des artistes bien des rouages qui agissent
pour eux ? […] » Ce mail du 8 décembre restera sans réponse. Pour-
suivant l’enquête, je découvre tardivement (mea culpa), que le
1er octobre, Philippe Dagen précédait Olivier Jullien dans les pages
« Culture » du Monde, dans un article intitulé « L’art, entre provocation
et cynisme ». Il y dénonçait les mêmes dérives
qu’Olivier Jullien, en ignorant toutefois la situa-
tion de l’art français. Pourquoi tant de vagues
avec Olivier Jullien alors que tous ignorent
Philippe Dagen ? Parce que pour une fois,
avec Olivier Jullien, deux noms de peintres
français morts dans l’oubli étaient cités, le
systématique « réac’ facho » dont on affuble
les « mécontents » était dénoncé, enfin les
décideurs français étaient timidement mis en
cause, ce que Philippe Dagen ne fit et ne fera
bien évidemment pas, le tout dans le quotidien Le Monde. Jullien ouvrait
donc une brèche dans laquelle Dagen a admirablement évité de s’in-
troduire. J’aurais aimé le lire relevant les couillonnades hilarantes des
conservateurs des grandes institutions publiques françaises : exposi-
tions reprenant le tissu des avant-gardes exclusives, ou présentant des
artistes vivants mais étrangers, c’est-à-dire ne vivant et ne travaillant
pas en France. En revanche, Dagen et Jullien se sont accordé pour
dénoncer l’indécence des acteurs du marché international de l’art et le
non-sens des œuvres extraordinairement cotées, notamment celles de
Damien Hirst et de Jeff Koons. Le point fort de l’article de Philippe Dagen
est son populisme sur fond de crise financière. Voilà un Philippe Dagen
visiblement gêné par Charles Saatchi et les investisseurs internatio-
naux… Mais je crois que le fait que notre ministère et que la mairie de
Paris girardisée dépensent autant d’argent pour le club des quatre –
Buren, Calle (combien a coûté la cabine téléphonique installée sur le
pont le moins piétonnier de Paris, du Garigliano ?), Messager, Boltans-
ki – ne le gêne pas plus qu’Olivier Jullien. Inutilité des discours de l’un
et de l’autre. D’autre part, Philippe Dagen finira par une petite leçon en
rappelant, évoquant l’Art, le grand, « le vrai », celui qui, selon lui, « don-
ne à sentir et à penser », en citant « Rembrandt ou Picasso, Titien ou
Bacon », un peu plus loin « Manet, Cézanne ou Matisse », encore plus
loin « Duchamp, les dadaïstes, les surréalistes ». Évidemment… 
Soupir… Voici le 30 % légal des noms inscrits aux index de tous les

ouvrages généraux écrits et publiés par Philippe Dagen depuis des
décennies, moderniste par excellence, relayeur de la politique esthé-
tique inaugurée par Jean Cassou en 1947, dans le cadre de l’ouverture
du musée national d’Art moderne. Je ne peux toutefois que souscrire
aux choix de Philippe Dagen, acquiescer sur l’excellence des peintres
qu’il a l’habitude de citer et assurément pas assez valorisés chez nous.
Pablo Picasso est d’ailleurs celui dont la fortune critique est ici la plus
faible. Pour cette raison, monsieur Dagen a écrit et publié, avant les
fêtes de fin d’année 2008, un ouvrage intitulé Picasso dans la catégorie
« Beaux Livres » de l’éditeur Hazan. Dans un pays où un très grand
nombre d’artistes de toutes nationalités et de toutes catégories s’esti-
ment privés de visibilité par le système sélectif des coteries que 
monsieur Dagen relaye régulièrement, il est étonnant qu’un historien
d’art puisse, dans des monographies, en « défendre » certains, mono-
graphies qui émanent souvent de commandes privées. Et que ce même
historien d’art, lorsqu’il est en situation de pouvoir dans la presse, leur
refuse la visibilité qu’ils méritent, celle des autres qui, parce que le 
système est ainsi fait, n’existent tout simplement plus. Dans un pays où
la création est restée une réalité vivante d’une richesse insoupçonnée,
n’y a-t-il pas d’autres sujets pour l’historien d’art que le portefeuille de
monsieur Saatchi ? Le paradoxe est que, sous couvert d’une position
universitaire qui cultive l’élitisme, et où il est de bon ton de condamner
le rôle de l’argent dans l’accession à la reconnaissance de quelques
artistes, les choix de monsieur Dagen rejoignent souvent ceux du 
système des grandes institutions, elles-mêmes à la remorque des
grandes galeries internationales et du marché de l’art. Il réussit ainsi à
convaincre le lecteur du Monde que rien ne saurait exister en dehors
du marché et devient un agent loyal d’un système qu’il dénonce. Il me
semble, Monsieur, et pour finir, que vous peiniez à reconnaître les 
travaux de vos collègues universitaires, que vous ne pouvez ignorer
(puisque les professeurs titulaires de chaire en histoire de l’art contem-
porain – peu nombreux – sont associés en collège). Ces collègues de
l’ombre font l’effort de compléter vos ouvrages conservateurs et 
rétrogrades, défrichent des terrains vierges qui n’ont, hélas, aucune

visibilité. Vous achevez votre article
en comparant la démarche de
Hirst, Koons, et les frères Chapman
aux artistes « pompiers » d’autre-
fois : « On sait ce qu’il reste de ces
fournisseurs des grands de ce
temps-là, Gérôme, Meissonnier et
leurs émules : à peine plus que les
noms. » Cet amalgame trans-histo-
rique est d’une effrayante malhon-
nêteté. Il me semble que « ces

émules », c’est l’envers d’un décor et d’un sujet, celui du doctorat 
d’État de votre collègue François Robichon, La peinture militaire 
française sous la IIIe République. À l’époque du dépôt de sujet (1982),
il était passé pour un extrême droitiste militariste fascisant, alors que
ce véritable sujet de peinture et d’histoire a fait émerger la grâce et le
talent de peintres honteusement et délibérément enterrés par votre 
génération, à l’étrange et permanent droit de cité, comme le monumen-
tal, éminemment peintre et généreux Édouard Detaille. Alors, monsieur
Dagen, quand vous parlez de « tragi-comédie » et « de ratage si propre
à l’art français », n’avez-vous pas le sentiment d’y avoir quelque peu
contribué, dès lors que dans vos articles et ouvrages généraux, ou 
monographiques, n’ont droit de cité que les artistes d’une histoire 
officielle des arts au XXe siècle ? Ne sortant qu’accessoirement des sen-
tiers battus pour répondre à des commandes privées, triées sur le volet.

C. W.
ILLUSTRATION DE DENIS POUPPEVILLE

* Philippe Dagen, Le Silence des peintres, les artistes face à la Grande Guerre,
Fayard, 1996

N.D.L.R : Monsieur Philippe Dagen a été informé de la parution de cet article 
et à l’heure où nous imprimons, il n’a pas encore souhaité y répondre.
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