
Morale de la crise, crise de la morale

Si quelque chose fait l’unanimité des experts, dans tout ce que l’on peut lire ou entendre sur la
crise actuelle, c’est la sous-estimation systématique du point de vue moral, écarté a priori
comme naïveté ou enfantillage, ou considéré comme inopérant face à un problème présenté
sous un jour purement technique. Tout le monde en effet s’entend pour accuser globalement le
« système » et proposer des diagnostics visant à corriger ses erreurs, ses dérives ou ses
illusions, mais la responsabilité des individus qui l’incarnent n’est mise en cause
qu’incidemment, à titre accessoire, et avec un détachement bien éloigné de la grogne
populaire qui, elle, cherche plutôt des coupables et pencherait facilement pour la guillotine.

Cette éclipse discrète du point de vue moral s’explique en France par au moins trois raisons.
La première tient au climat général d’hyper individualisme engendré par le discours hédoniste
publicitaire, en regard duquel tout propos moralisateur paraît une survivance attardée d’un
monde qui n’a plus cours. Les générations de l’après Shoah et d’après la guerre d’Algérie sont
passées sans transition de l’horreur traumatisante aux vertiges de la consommation. Elles se
sont formées autour d’un réflexe général de « plus jamais ça » qui, associant la morale à la
vieille société et aux vieilles religions, l’a fait passer au même titre qu’elles pour une
régression menaçante. Et il est vrai que les diverses formes d’intégrisme apparues depuis
n’étaient pas faites pour les détromper. Peu à peu, l’oubli de la morale étant devenu définitif,
on s’est débarrassé au passage de toute notion d’engagement, et dans la société hyper
moderne qui fascine tant les enfants du portable et de l’Internet, faire la morale paraît
« ringard » et n’évoque plus que le retour de la censure, une entrave à la liberté incompatible
avec le « tout se vend, tout se vaut, tout est permis » qui semble, comme un progrès
irréversible, présider au monde d’aujourd’hui.

La deuxième raison tient à l’empreinte laissée chez un grand nombre d’intellectuels par des
décennies de pensée marxiste où, dans une optique de lutte des classes, la morale, surtout
chrétienne, a été longtemps assimilée à l’hypocrisie bourgeoise, autrement dit au mode de
pensée de la classe dominante, l’ennemi à abattre, tandis que le souci de l’efficacité politique,
joint à l’esprit de revendication, effaçait tout scrupule à l’égard de l’adversaire, légitimant des
comportements par définition étrangers à la considération du bien général et au respect
d’autrui. De cette vieille empreinte, aujourd’hui presque sans contenu, et qui, teintée d’un
reste d’anticléricalisme, alimente parfois une forme intégriste de laïcité, subsistent
aujourd’hui des traces non seulement dans le domaine politique, mais aussi dans celui des arts
et des lettres, où s’exercent encore de vieux réflexes issus de la contre-culture des années
1970. Aux yeux des défenseurs des pratiques d’avant-garde, la vieille morale est depuis
longtemps un poncif du sarcasme et du ridicule, et l’on sait que chez les Français,
spécialement à Paris, la culture de l’esprit fort, mélange de cynisme et d’ironie, est une
spécialité rhétorique.

La troisième raison faisant obstacle à une lecture morale de la crise est sans doute la plus
insidieuse, parce qu’elle illustre un mal inhérent à l’époque contemporaine. C’est le triomphe
général de l’abstraction pseudo scientifique qui, avec son avalanche de chiffres, de statistiques
et de formules mathématiques inaccessibles au profane, tend à faire passer l’économie pour
une science exacte, et sa pratique pour une activité relevant non de vertus ou de vices
particuliers mais d’un degré de compétence purement technique.



Ce qui revient à escamoter le problème de la responsabilité individuelle – les banquiers,
traders, assureurs et spéculateurs ont-ils oui ou non profité des failles du système pour, entre
autres, appauvrir la planète, mentir aux particuliers ou escroquer les gens ? – derrière
l’illusion d’une objectivité des choses et de prétendues lois auxquelles tous seraient forcés de
se conformer. C’est ce tour de passe-passe diluant l’immoralité ou la folie des comportements
dans l’anonymat de mécanismes structurels abstraits qui est, si l’on peut dire, la titrisation la
plus pernicieuse, puisqu’il a suffi aux prêteurs d’abuser d’une complexité artificielle pour
noyer le poisson et empêcher les clients des banques de démasquer les dangers d’un mode de
fonctionnement délirant.

Au bout du compte, combinées à des degrés divers, ces trois raisons – le climat de
« divertissement » ambiant, l’empreinte idéologique sectaire et l’illusion de neutralité
scientifique –, ont obscurci les notions de bien et de mal dans la conscience contemporaine, et
ce n’est pas un hasard si, pour marquer la rupture, la société actuelle s’est entichée d’un mot
que la langue de bois journalistique ou administrative met à toutes les sauces : l’« éthique »,
concept pédant et abstrait réservé aux comités d’experts dont il flatte la bonne conscience
momentanée, faisant oublier que la morale relève, par définition, non d’une prise de position
collective, mais d’un engagement individuel et qu’elle pose le problème de la responsabilité
de chacun en particulier. Mais il est vrai que, depuis longtemps, au sein de nos sociétés, la loi
a remplacé les dix commandements et que l’inflation du judiciaire y est inversement
proportionnelle au degré de moralité des gens.

La morale, pour autant, est-elle définitivement obsolète, et faut-il remiser au grenier de
l’histoire toutes ces vertus d’autrefois que sont l’honnêteté, la droiture, le respect de la parole
donnée, le courage et la conscience professionnelle, ou encore le dévouement, l’altruisme,
l’humilité, le désintéressement ? Il est difficile de le penser, à moins d’accepter la faillite
définitive de ce qui a fait jusqu’ici la grandeur de l’espèce humaine : son combat inventif
contre toutes les forces d’entropie et de destruction. On parle aujourd’hui de « moraliser le
capitalisme » et de lui imposer de nouvelles règles. C’est ne pas voir que ce sont les individus
qu’il faut moraliser, non les systèmes, ce qui relève avant tout de l’éducation. Le plan de la
morale n’est celui ni de l’économie ni de la politique et, depuis Kant et Diderot, on sait qu’il
n’est pas besoin de croire en Dieu ni de suivre une religion pour adopter une conduite
irréprochable. Jamais on ne pourra « changer le monde » parce qu’on se heurtera toujours au
problème de la maîtrise des passions humaines. En revanche il est possible de se changer soi-
même et, dans une certaine mesure, quelques individus autour de soi. Bâtir la société idéale,
bien sûr, il n’en est plus question : tout juste peut-on espérer limiter les dégâts qui menacent
l’équilibre de la planète et empêcher le négatif de l’emporter définitivement.

A période d’exception conviennent des remèdes hors du commun. Pour surmonter l’extrême
division de la société actuelle, il faut défendre clairement un nouvel humanisme, s’appuyant
sur les valeurs morales universelles communes à toutes les grandes traditions philosophiques
et religieuses, un humanisme de résistance, trans-confessionnel, méta-politique, post-national,
capable de dépasser les clivages traditionnels et de s’imposer comme l’idéal commun à toutes
les personnes « de bonne volonté », quelle que soit leur culture d’origine. Ce qui fait le plus
défaut aux générations montantes, ce sont des modèles de comportement exemplaires,
permettant de ne pas désespérer tout à fait de la nature humaine. A défaut de saints, il faut au
moins des sages. Avec ou sans Dieu, comme l’avait bien pressenti non Jean-Paul Sartre mais
Albert Camus.
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